Berhubung beberapa hari ini jadi pengangguran cantik, daripada ga ada kerjaan selain nambah kiloan badan, aku memutuskan buat belajar motor, sendiri. Ini adalah keputusan yang akan jadi sejarah dalam hidup.
Hari gini belum bisa pakai motor? Yah, that’s me. Jangankan motor, naik sepeda pun aku tak lancar.
Kalo ada orang tanya tentang kegakbisaan naek motor ini,
“Kamu bisa naik sepeda ga?” dengan mantap aku menggeleng.
“Yah kalo gitu sih susah belajar motornya.” Dan itu jadi salah satu jawaban kenapa aku ga bisa naik motor sampe sekarang.
- Udah kena streotip duluan, ga bisa naik sepeda ya gak bisa naik motor.
- Selama masih ada angkutan umum di muka bumi, why so serious harus bisa belajar motor?
- Liat kan kecelakaan di jalan raya sebagian besar menimpa siapa? Pengendara motor. Makin males belajar.
- Lingkunganku mostly cowok yang kalo aku bisa minta bantuan mereka buat antar kemana mana kenapa harus bisa juga bawa motor sendiri. *self toyor*
- Tiap belajar motor selalu jatoh lalu setelahnya takut takut buat lanjutin lagi. Inilah salah satu ciri menyerah sebelum berperang.
- Ga ada yang setia ngajarin sampe kaki ga ngejejak tanah lagi (baca : sampe bisa bawa motor dengan tegap). Rata rata yang punya niat mulia buat ngajarin nyerah sampe fase aku tereak putus asa karena keseringan jatoh ketimpa motor atau udah bisa maju sedikit bagian belok malah ngerem dan minta dibelokin.
- Kalo gabisa motor kan masih bisa belajar mobil. Dengan pembelaan, motor kalo jatoh aku yang lecet, kalo mobil kan akunya masih baik baik aja paling mobilnya yang perlu disalonin nantinya *duitnya tinggal metik*
Dan segala pembelaan yang salah itu harus aku ancurin satu satu.
Udah 8 bulan aku hidup di Belitung, dimana tidak ada angkutan umum yang tersedia di sini. Kebebasan sebagai angkoter (penumpang setia angkot) lantas tercerabut begitu saja dari hidupku.
Waktu awal ditawarin buat pindah habitat ke sini, yang nawarin ga jelasin dulu kalo di tempat tujuan transportasi terbatas. Maklum lah pulau kecil yang masyarakatnya punya taraf hidup semi sejahtera rata rata udah pada punya motor sendiri. Angkot ya gak laku di sini.
Selama 8 bulan itu pula aku berubah status dari angkoter jadi nebenger. Tiap mau kemana mana pasti nelpon orang yang kira kira bisa nganterin. Atau kalo memang pekerjaannya bisa didelegasikan semacem beli telor di warung sebelah aku minta tolong buat dibeliin. So, thaks a lot buat para driver savior yang tidak bisa disebutkan satu persatu di sini. Tanpa kalian aku ga bisa kemana mana kali.
Tapi lama kelamaan aku mulai merasakan urgensi AKU HARUS BISA NAIK MOTOR TITIK.
Ampe kebawa bawa mimpi kalo aku bisa naik motor di tarikan gas pertama. Oh rasanya nikmat banget. Mungkin perasaannya sama kaya Harry Potter yang berhasil menguasai mantra kegelapan dari Severus Snape setelah berkali kali gagal sampe tongkatnya patah dan mantranya ga ada yang berhasil padahal tinggal sebut aja apa susahnya sih.
Sama seperti belajar motor matic, tinggal gas-rem gas-rem aja apa susahnya sih.
Sama seperti belajar motor matic, tinggal gas-rem gas-rem aja apa susahnya sih.
Karena rata rata orang yang menyemangati naik motor itu pada waktu yang bersamaan juga membuat jiwa tertekan dan tertantang.
“Apa susahnya ndah, tinggal gas rem, gas rem, maen gitu aja kok susah.” Well, gas rem terus motornya ambruk sih udah sering.
“ Anak kecil baru bisa baca juga pandai maen sepeda, kau nih udah besar masih takut takut aja.” Iya tau, aku penakut.
"Jadi lo ini bisanya apa ndah? masak gak bisa, naik motor ga bisa, bisanya cuma bikin cowok patah hati aja gitu?"
yang terakhir ga usah dianggap. Skip.
"Jadi lo ini bisanya apa ndah? masak gak bisa, naik motor ga bisa, bisanya cuma bikin cowok patah hati aja gitu?"
yang terakhir ga usah dianggap. Skip.
Sampai seorang teman bercerita tentang anaknya yang lagi semangat belajar naik sepeda. Sebut saja nama anaknya Tiwi, nama sebenarnya, inspired me.
Teman teman Tiwi di sekolahnya sudah pada pandai bawa sepeda, Tiwi belum bisa karena dia belum punya sepeda. Lantas pulang sekolah dia langsung minta Bapaknya buat beliin.
Sejak dibeliin sepeda itu tiap sore sepulang sekolah Tiwi selalu belajar sepeda, SAMPAI BISA.
Waktu temenku ini datang sore sore ke rumah aku nanya.
“Tiwi mana bang?”
“Dia sekarang kalo abang mau keluar terus diajak suka gamau, lagi belajar sepeda tuh. Teman temannya udah pandai.”
Waw. Aku kalah. Iyalah kalah, aku aja belajar motor dari kapan tau ga bisa bisa ampe sekarang, malah give up tengah tengah pula. Cerita Tiwi ini bikin aku malu sendiri, dia bela belain gamau ikut Bapaknya, yang biasanya tiap Bapaknya mau keluar dia pengen ikut, demi ngejar ketinggalannya biar bisa naik sepeda.
Sampai suatu hari, aku main ke rumah bang M, bapaknya Tiwi. Waktu itu sore sekitar habis asar.
Tiwi lagi diatas sadel sepedanya yang untuk anak seumurannya itu ketinggian sih, dia masih harus jinjit buat nyeimbangin pertama kali naik.
And I see her. Naik sepeda dengan lancarnya, ada bekas luka di lututnya yang baru kering, masih ada sisa betadine. Tiwi bisa lewatin undakan yang lumayan berkelok karena halaman rumah bang M bukan bata, tapi tanah yang masih belum diratakan. Lalu ada tanjakan yang lumayan tinggi juga bisa dia lewatin tanpa oleng sepedanya. She’s just 6th. And I learn something from her.
Aku liatin Tiwi sampai dia menghilang di belokan gang depan rumahnya menuju jalan raya. I didn’t see a fear on her. Dia bisa lewatin tanjakan, jalan ga rata, belokan, dengan MULUS. Di atas sepeda tinggi pula. Makin malulah aku ini.
Pokoknya nanti kalo punya anak harus diajarin naik sepeda dari kecil. Kayanya itu memang melatih psikologi juga. Menyeimbangkan diri kan melatih emosi juga, ah berarti masa kecilku yang tanpa sepeda ini juga mungkin penyebab aku yang suka takut ga jelas dan ga ngambil keputusan dengan mantap. *halah*
So, from now on, aku lagi MAKSAIN diriku buat HARUS BISA NAIK MOTOR.
Today is my 1st day of self training. Practice makes perfect kan. Dan kali ini aku belajar sendirian. Tanpa trainer siapa siapa. Untungnya di rumah sini ada gudang yang luaaas banget. Jadi belajarnya ga sambil panas panasan di luar. Cukup keliling keliling aja di gudang.
Ini beberapa semacam tips buat yang sama sama pemula pembelajar motor *nyari temen buat pegangan tangan* :
- Harus BERANI dan KUAT.
Kalo ga berani, pertama duduk di jok aja pasti udah mau give up. Nahan motor itu berat ya ternyata. Apalagi kalo ketiban motor yang oleng. *pengalaman ini sudah terjadi berkali kali* Ya makanya harus dijalanin biar ga berat. Hidup juga kan gitu, kalo didiemin aja ga ada act nya pasti kerasa berat, kalo udah dijalanin akhirnya beres juga kan. *iyain aja*
- Jangan biarin kaki nginjek tanah lama lama.
Why? Karena kaki yang menjejak tanah itulah yang bikin motor terhambat lajunya dan bikin kita ngerasa, tuh kan susah belajar motor. Oke aku mengakui kalo aku ini emang penakut, sejak awal mesin nyala aku ga pernah ngangkat kakiku jauh jauh dari tanah just to make sure kalo aku jatuh masih bisa nahan. Tapi ternyata itulah yang bikin aku lambat bisa. Aku selalu kagok buat ngegas berasa kaki keseret seret. Yaiyalah gimana enggak kagok, kecepatan mesin ditahan sama kaki. Mau maju atau enggak sih? *sikap yang tegas terhadap diri sendiri*
- Hapus jauh jauh bayangan ‘takut jatoh.’
Namanya pun hidup, pasti banyak dong episode jatuh-bangunnya. Karena bayangan jatoh itu aku ngegas ga pernah stabil, dikit dikit nahan gas, ngerem, paling jauh motor maju berapa meter doang. Padahal daripada mikirin jatoh, mending rasain angin seger yang menyemangati pas motor mulai jalan dan bayangin ini angin bakal makin enak kalo motornya terus stabil jalannya. Iyaloh, angin itu jadi penyemangatku juga. Same as life, perlu dicontoin lagi?
- Kalo belok jangan dihabisin semua.
Yang ini masih jadi tantangan sendiri juga. Aku belum bisa belok. Tiap mau belok pasti ragu, terus pelanin gas ampe motor oleng dan mulai belok manual (maksudnya mundur mundurin motor ampe bisa lurus lagi jalannya). Berdasarkan petuah kakek penjaga rumah yang dulunya salah satu trainer gagalku, kalo mau belok ga usah diputer habis stangnya, badannya aja dimiringin dikit, nanti motor ikut belok. Belom aku praktekin secara sempurna sih.
- Saat ngegas, jangan lepas rem belakang.
Aku tadinya gatau kalo tuas yang di depan gas itu untuk rem depan dan yang kiri untuk rem belakang, berhubung tangannya kecil dan masih kagok untuk mencengkram gas dan rem sekaligus, aku lebih milih rem belakang buat jadi penghambat saat gas dirasa terlalu kenceng. Lagian kalo pake rem depan katanya sih lebih riskan tiba tiba ngerem bisa kepental kitanya macem kuda yang lagi lari terus ditarik tali pelananya. *entahlah kenapa perumpamaannya itu*. Jadi untuk saat ini rem depan kegunaannya belum bisa aku manfaatkan.
- Practise makes Perfect.
Terdengar biasa aja emang tapi aku inget dulu pernah liat di tipi entah acara apa. Ada seorang pemain sirkus yang dulunya dia merasa dia ga punya bakat apa apa. Sedangkan teman teman seumurannya udah pada jago macem macem yang pada anak seumurannya jago. (haish, jago apa ajalah). Alhasil, dia merasa gak pede, tapi dia punya kemauan buat nyari bakatnya ini apa.
Pada proses pencarian bakatnya ini, dia malah belajar hal hal yang ga umum orang pelajari. Biar orangpun notice sama keahliannya. Ya bayangin aja keahlian orang orang di sirkus kan bukan keahlian yang dikuasai sebagian besar orang. Sampai akhirnya dia jadi pesirkus (ada ya istilah pesirkus?) yang terkenal sekarang, dan aku pun lupa siapa nama pesirkus itu -__-“
Intinya, apapun itu, selama orang lain bisa melakukan hal itu, kitapun pasti bisa mempelajarinya. Perkara bakat atau ga bakat mah nanti dulu lah ngobrolnya kalo udah dicoba dan gagal terus nah itu boleh nyerah deh kalo keahliannya ga penting penting amat. (pelajaran hidup nomor sekian, ga usah maksain kalo ga worthed)
Sekian semacam tips dari pemula yang belum bisa naik motor ini. Dari belajar motor, sampe belajar sirkus, seribet itu ya hidup lo ndah? *iya emang ribet*
Akupun baru bisa maju berapa meter doang lalu berhenti ketika akan belok. Semoga besok besok ada kemajuan lagi. Kalo ternyata aku bisa LULUS menempuh ujian hidup ini, aku rasanya mau mencantumkan ‘bisa naik motor’ sebagai salah satu pencapaian dalam hidup. Ini beneran tantangan buatku yang emang bermasalah dalam hal keseimbangan.
Salam belajar motor.